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I FRATELLI DI MOWGLI 


Erano le sette di sera di una caldissima giornata nelle 
colline di Seeonee, quando Papà Lupo si è svegliato dal 
suo pisolino, si è grattato, ha sbadigliato e ha steso le 
zampe una dopo l’altra per liberarsi dal sonno. 


Mamma Lupa stava distesa con il grosso muso grigio 
tra i suoi quattro cuccioli che si rotolavano e giocavano, 
mentre la luna splendeva all’entrata della tana.


– Augrh! – ha detto Papà Lupo. – È ora di tornare a 
caccia.


Stava, infatti, per correre giù per la collina, quando una 
piccola ombra con una coda folta è entrata nella tana e ha 
mugolato:


– Buona fortuna a te, o Capo dei Lupi. E buona fortuna 
e forti denti bianchi ai tuoi nobili figli.


Era lo sciacallo, Tabaqui, il Leccapiatti. I lupi dell’India 
disprezzano Tabaqui, perché corre in giro a fare guai, a 
raccontare frottole, mangiando stracci e pezzi di cuoio nei 
mucchi di immondizie dei villaggi. 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Ma hanno anche paura di lui, perché Tabaqui può per-
dere la ragione: allora dimentica che ha sempre avuto 
paura di tutti, corre per la foresta e morde tutto ciò che 
incontra. 


Persino la tigre scappa e si nasconde quando il piccolo 
Tabaqui impazzisce, perché la pazzia è la cosa peggiore 
che possa capitare a un animale selvatico. Noi la chia-
miamo “rabbia”, ma loro la chiamano dewanee, la pazzia, 
e fuggono.


– Entra, dunque, e guarda, – ha detto Papà Lupo, bur-
bero, – ma non c’è nulla da mangiare qui.


– Per un lupo, no, – ha detto Tabaqui, – ma per un mi-
serabile come me un osso spolpato è un grande banchet-
to. Chi siamo noi, i Gidur-log (il Popolo degli Sciacalli), 
per fare i difficili? 


È andato in fondo alla tana, dove ha trovato un osso di 
cervo con un po’ di carne sopra e si è accucciato a rosic-
chiarlo tutto felice.


– Infinite grazie per questo buon pasto, – ha detto, lec-
candosi le labbra. – Quanto sono belli i vostri nobili figli! 
Come sono grandi i loro occhi! E così giovani ancora! 
Veramente, veramente, avrei dovuto ricordarmi che i figli 
dei re nascono adulti fin dall’inizio.


Tabaqui sapeva benissimo che porta sfortuna far com-
plimenti in faccia ai bambini, ma gli faceva piacere vedere 
Mamma Lupa e Papà Lupo turbati.


Tabaqui è rimasto tranquillamente accucciato a godersi 
il male che aveva fatto, poi ha detto malignamente:


– Shere Khan, il Grosso, ha cambiato i suoi territori di 
caccia. Caccerà fra queste colline durante la prossima 
luna, così mi ha detto.


Shere Khan era la tigre che viveva vicino al fiume 
Waingunga, venti miglia lontano.


– Non ne ha nessun diritto! – ha detto Papà Lupo in 
collera. – La Legge della Giungla gli proibisce di cambia-
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re zona senza abbastanza preavviso. Spaventerà tutti i 
capi di bestiame, e io... io ho da ammazzare per due in 
questi giorni.


– Sua madre non l’ha chiamato Lungri (lo Zoppo) per 
nulla, – ha detto Mamma Lupa. – È zoppo da una zampa 
fin dalla nascita. Per questo uccide soltanto bestiame. Ora 
i contadini del Waingunga sono in collera con lui e lui è 
venuto qui per far andare in collera anche i nostri conta-
dini. Verranno nella Giungla per dargli la caccia quando 
lui sarà già lontano e noi e i nostri figli dovremo fuggire 
quando sarà dato fuoco all’erba. Davvero, siamo molto 
grati a Shere Khan!


– Devo dirgli della vostra gratitudine? – ha domandato 
Tabaqui.


– Fuori! – ha ringhiato Papà Lupo. – Vattene a cacciare 
con il tuo padrone. Hai già fatto abbastanza danni per 
una notte.


– Me ne vado, – ha detto Tabaqui tranquillamente.       
– Potete già sentire Shere Khan giù nella foresta. Avrei 
anche potuto evitare di avvertirvi.


Papà Lupo ha teso le orecchie e, giù nella valle che 
scendeva a un piccolo fiume, ha udito il verso rabbioso e 
rauco di una tigre che si lamentava, scontenta di non aver 
preso nulla.


– Che stupido! – ha detto Papà Lupo. – Cominciare 
una notte di lavoro con un simile chiasso. Crede forse che 
i nostri cervi siano come i suoi grassi manzi del Waingun-
ga?


– Sssh! Non caccia né cervi né manzi stanotte, – ha det-
to Mamma Lupa. – Caccia l’Uomo.


Il lamento si era mutato in una specie di forte mugolio, 
che sembrava venire da ogni direzione. Era il rumore che 
spaventa i taglialegna e gli zingari che dormono all’aperto 
e li fa correre a volte proprio nella bocca della tigre.
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– L’Uomo! – ha esclamato Papà Lupo, mostrando tutti 
i suoi denti bianchi. – Puah! Non ci sono abbastanza sca-
rafaggi e rane negli stagni, che lui debba mangiare l’uo-
mo e sul nostro territorio addirittura?


La Legge della Giungla, che non ordina mai nulla senza 
una ragione, proibisce a tutti gli animali di mangiare l’uo-
mo, eccetto quando uccidono per mostrare ai propri figli 
come si uccide, ma allora devono cacciare fuori dai terri-
tori di caccia del loro branco e della loro tribù. 


La vera ragione di tutto questo è che l’uccisione del-
l’uomo significa, presto o tardi, il suo arrivo con elefanti e 
fucili, o a piedi con gong e torce. Allora tutti nella giungla 
soffrono. 


La spiegazione che gli animali si raccontano è che l’uo-
mo è il più debole e indifeso di tutti gli esseri viventi e che 
non è onorevole attaccarlo. Dicono pure, ed è vero, che i 
mangiatori di uomini diventano rognosi e perdono i denti.


Il mugolio è diventato più forte ed è terminato nell’Aa-
arh! della tigre che attacca.


Poi c’è stato un altro urlo, ma differente, di Shere 
Khan.


– Non è riuscito, – ha detto Mamma Lupa. – Cos’è suc-
cesso?


Papà Lupo è corso fuori e ha sentito Shere Khan bor-
bottare rabbioso mentre si rotolava nel bosco.


– Quello stupido è saltato nel fuoco dell’accampamento 
di qualche taglialegna e si è bruciato le zampe, – ha detto 
Papà Lupo, con un grugnito. – Tabaqui è con lui.


– Qualcuno sta salendo il pendio, – ha detto Mamma 
Lupa, rizzando un orecchio. – Tieniti pronto.


Si è sentito un lieve fruscio fra i cespugli e Papà Lupo si 
è piegato sulle zampe posteriori, pronto a scattare. 


Allora, se foste stati là a guardare, avreste visto la cosa 
più meravigliosa del mondo: l’arrestarsi del lupo a metà 
del suo balzo. Ha spiccato il salto prima di vedere su che 
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cosa si lanciasse, poi ha cercato di fermarsi, con il risulta-
to di balzare in aria per quattro o cinque piedi d’altezza, 
ricadendo quasi nello stesso punto.


– Un uomo! – ha ringhiato. – Un cucciolo d’uomo. 
Guarda!


Proprio davanti a lui, reggendosi a un ramo basso, stava 
un bambino nudo, bruno, che poteva appena camminare. 
Una creaturina morbida e paffutella mai vista di notte in 
una tana di lupi. 


Il bambino ha alzato gli occhi verso Papà Lupo e ha ri-
so.


– È quello un cucciolo d’uomo? – ha chiesto Mamma 
Lupa. – Non ne ho mai visto uno. Portalo qui.


Un lupo abituato a trasportare i suoi cuccioli può, se è 
necessario, prendere tra i denti un uovo senza romperlo: 
anche se le mascelle di Papà Lupo si sono chiuse sulla 
schiena del piccino, non un dente gli ha graffiato la pelle 
mentre lo metteva fra i cuccioli.
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