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I fratelli di Mowgli  

Erano le sette di sera di una caldissima giornata 
nelle colline di Seeonee, quando Papà Lupo si è 
svegliato dal suo pisolino, si è grattato, ha 
sbadigliato e ha steso le zampe una dopo l’altra 
per liberarsi dal sonno.  
Mamma Lupa stava distesa con il grosso muso 

grigio tra i suoi quattro cuccioli che si rotolavano 
e giocavano, mentre la luna splendeva all’entrata 
della tana. 
– Augrh! – ha detto Papà Lupo. – È ora di 

tornare a caccia. 
Stava, infatti, per correre giù per la collina, 

quando una piccola ombra con una coda folta è 
entrata nella tana e ha mugolato: 
– Buona fortuna a te, o Capo dei Lupi. E buona 

fortuna e forti denti bianchi ai tuoi nobili figli. 
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Era lo sciacallo, Tabaqui, il Leccapiatti.  
I lupi dell’India disprezzano Tabaqui, perché 

corre in giro a fare guai, a raccontare frottole, 
mangiando stracci e pezzi di cuoio nei mucchi di 
immondizie dei villaggi. 
Ma hanno anche paura di lui, perché Tabaqui 

può perdere la ragione: allora dimentica che ha 
sempre avuto paura di tutti, corre per la foresta e 
morde tutto ciò che incontra.  
Persino la tigre scappa e si nasconde quando il 

piccolo Tabaqui impazzisce, perché la pazzia è la 
cosa peggiore che possa capitare a un animale 
selvatico.  
Noi la chiamiamo “rabbia”, ma loro la chiamano 

dewanee, la pazzia, e fuggono. 
– Entra, dunque, e guarda, – ha detto Papà 

Lupo, burbero, – ma non c’è nulla da mangiare 
qui. 
– Per un lupo, no, – ha detto Tabaqui, – ma 

per un miserabile come me un osso spolpato è 
un grande banchetto. Chi siamo noi, i Gidur-log  
(il Popolo degli Sciacalli), per fare i difficili?  
È andato in fondo alla tana, dove ha trovato un 

osso di cervo con un po’ di carne sopra e si è 
accucciato a rosicchiarlo tutto felice. 
– Infinite grazie per questo buon pasto, – ha 

detto, leccandosi le labbra. – Quanto sono belli i 
vostri nobili figli! Come sono grandi i loro occhi!  
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E così giovani ancora! Veramente, veramente, 
avrei dovuto ricordarmi che i figli dei re nascono 
adulti fin dall’inizio. 
Tabaqui sapeva benissimo che porta sfortuna far 

complimenti in faccia ai bambini, ma gli faceva 
piacere vedere Mamma Lupa e Papà Lupo turbati. 
Tabaqui è rimasto tranquillamente accucciato a 

godersi il male che aveva fatto, poi ha detto 
malignamente: 
– Shere Khan, il Grosso, ha cambiato i suoi 

territori di caccia. Caccerà fra queste colline 
durante la prossima luna, così mi ha detto. 
Shere Khan era la tigre che viveva vicino al 

fiume Waingunga, venti miglia lontano. 
– Non ne ha nessun diritto! – ha detto Papà 

Lupo in collera. – La Legge della Giungla gli 
proibisce di cambiare zona senza abbastanza 
preavviso. Spaventerà tutti i capi di bestiame, e 
io... io ho da ammazzare per due in questi giorni. 
– Sua madre non l’ha chiamato Lungri (lo 

Zoppo) per nulla, – ha detto Mamma Lupa. – È 
zoppo da una zampa fin dalla nascita. Per questo 
uccide soltanto bestiame. Ora i contadini del 
Waingunga sono in collera con lui e lui è venuto 
qui per far andare in collera anche i nostri 
contadini. Verranno nella Giungla per dargli la 
caccia quando lui sarà già lontano e noi e i nostri 
figli dovremo fuggire quando sarà dato fuoco 
all’erba. Davvero, siamo molto grati a Shere Khan! 
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– Devo dirgli della vostra gratitudine? – ha 
domandato Tabaqui. 
– Fuori! – ha ringhiato Papà Lupo. – Vattene a 

cacciare con il tuo padrone. Hai già fatto 
abbastanza danni per una notte. 
– Me ne vado, – ha detto Tabaqui 

tranquillamente. – Potete già sentire Shere Khan 
giù nella foresta. Avrei anche potuto evitare di 
avvertirvi. 
Papà Lupo ha teso le orecchie e, giù nella valle 

che scendeva a un piccolo fiume, ha udito il verso 
rabbioso e rauco di una tigre che si lamentava, 
scontenta di non aver preso nulla. 
– Che stupido! – ha detto Papà Lupo.  

– Cominciare una notte di lavoro con un simile 
chiasso. Crede forse che i nostri cervi siano come 
i suoi grassi manzi del Waingunga? 
– Sssh! Non caccia né cervi né manzi stanotte, 

– ha detto Mamma Lupa. – Caccia l’Uomo. 
Il lamento si era mutato in una specie di forte 

mugolio, che sembrava venire da ogni direzione. 
Era il rumore che spaventa i taglialegna e gli 
zingari che dormono all’aperto e li fa correre a 
volte proprio nella bocca della tigre. 
– L’Uomo! – ha esclamato Papà Lupo, 

mostrando tutti i suoi denti bianchi. – Puah! Non 
ci sono abbastanza scarafaggi e rane negli stagni, 
che lui debba mangiare l’uomo e sul nostro 
territorio addirittura? 
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La Legge della Giungla, che non ordina mai 
nulla senza una ragione, proibisce a tutti gli 
animali di mangiare l’uomo, eccetto quando 
uccidono per mostrare ai propri figli come si 
uccide, ma allora devono cacciare fuori dai 
territori di caccia del loro branco e della loro 
tribù.  
La vera ragione di tutto questo è che l’uccisione 

dell’uomo significa, presto o tardi, il suo arrivo 
con elefanti e fucili, o a piedi con gong e torce. 
Allora tutti nella giungla soffrono.  
La spiegazione che gli animali si raccontano è 

che l’uomo è il più debole e indifeso di tutti gli 
esseri viventi e che non è onorevole attaccarlo. 
Dicono pure, ed è vero, che i mangiatori di uomini 
diventano rognosi e perdono i denti. 
Il mugolio è diventato più forte ed è terminato 

nell’Aaarh! della tigre che attacca. 
Poi c’è stato un altro urlo, ma differente, di 

Shere Khan. 
– Non è riuscito, – ha detto Mamma Lupa.     

– Cos’è successo? 
Papà Lupo è corso fuori e ha sentito Shere 

Khan borbottare rabbioso mentre si rotolava nel 
bosco. 
– Quello stupido è saltato nel fuoco 

dell’accampamento di qualche taglialegna e si è 
bruciato le zampe, – ha detto Papà Lupo, con un 
grugnito. – Tabaqui è con lui. 
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– Qualcuno sta salendo il pendio, – ha detto 
Mamma Lupa, rizzando un orecchio. – Tieniti 
pronto. 
Si è sentito un lieve fruscio fra i cespugli e 

Papà Lupo si è piegato sulle zampe posteriori, 
pronto a scattare.  
Allora, se foste stati là a guardare, avreste visto 

la cosa più meravigliosa del mondo: l’arrestarsi 
del lupo a metà del suo balzo. Ha spiccato il 
salto prima di vedere su che cosa si lanciasse, poi 
ha cercato di fermarsi, con il risultato di balzare 
in aria per quattro o cinque piedi d’altezza, 
ricadendo quasi nello stesso punto. 
– Un uomo! – ha ringhiato. – Un cucciolo 

d’uomo. Guarda! 
Proprio davanti a lui, reggendosi a un ramo 

basso, stava un bambino nudo, bruno, che poteva 
appena camminare. Una creaturina morbida e 
paffutella mai vista di notte in una tana di lupi.  
Il bambino ha alzato gli occhi verso Papà Lupo 

e ha riso. 
– È quello un cucciolo d’uomo? – ha chiesto 

Mamma Lupa. – Non ne ho mai visto uno. Portalo 
qui. 
Un lupo abituato a trasportare i suoi cuccioli 

può, se è necessario, prendere tra i denti un uovo 
senza romperlo: anche se le mascelle di Papà 
Lupo si sono chiuse sulla schiena del piccino, non 
un dente gli ha graffiato la pelle mentre lo 
metteva fra i cuccioli. 
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– Com’è piccolo! E come è nudo... e coraggioso! 
– ha esclamato Mamma Lupa dolcemente. 
Il bambino si faceva largo tra i cuccioli per 

avvicinarsi al petto caldo di Mamma Lupa.  
– Ahi! Vuol fare il pasto con gli altri. E così, 

questo è un cucciolo d’uomo. Be’, c’è mai stata 
una lupa che abbia potuto vantare un cucciolo 
d’uomo tra i suoi figli? 
– Ho sentito parecchie volte una cosa simile, 

ma mai nel nostro branco o ai nostri tempi, – ha 
detto Papà Lupo. – È completamente senza pelo 
e lo potrei uccidere con un solo tocco della mia 
zampa. Ma vedi, ci guarda e non ha paura. 
La luce della luna è scomparsa dall’entrata della 

tana, perché la grossa testa quadrata e le spalle 
di Shere Khan l’occupavano tutta.  
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