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Lo spettro di Marley

Marley, tanto per cominciare, era morto.
Non c’era nessun dubbio al riguardo.

Il registro mortuario portava la firma del prete,
dell'impiegato comunale, del titolare delle pompe
funebri e anche quella di Scrooge: e il nome di
Scrooge, in Borsa, era una garanzia.

Il vecchio Marley era proprio morto quanto pud
essere morto, come si dice, un chiodo da porta.

Sapeva Scrooge della sua morte?

Ma certo che lo sapeva! Come poteva essere
diversamente? Lui e Scrooge erano stati soci per
non so quanti anni.

Scrooge era il suo unico esecutore
testamentario, unico amministratore, unico
procuratore, unico erede e unico amico. E anche
se il triste evento non lo aveva sconvolto piu di
tanto, aveva organizzato una cerimonia con i
fiocchi,

Il ricordo dei funerali ci riporta al punto di
partenza. Non c'era nessun dubbio che Marley
fosse morto. Questo mettiamolo bene in chiaro,
altrimenti niente di meraviglioso potra scaturire
dalla storia che sto per raccontarvi.

Scrooge non aveva mai cancellato dall'insegna il
nome del vecchio Marley.



Parecchi anni dopo, si leggeva sempre sulla
porta del magazzino Scrooge & Marley, la ditta
era conosciuta come Scrooge & Marley.

A volte qualche novellino negli affari chiamava
Scrooge con il suo nome, altre volte con quello di
Marley, ma lui rispondeva a entrambi: per lui era
la stessa cosa.

Oh, ma che stretta avevano le mani di questo
Scrooge! Come stringevano, spremevano,
strappavano, raschiavano, artigliavano, le mani del
vecchio tirchio peccatore!

Aspro e tagliente come una pietra focaia, dalla
quale nessuno aveva mai fatto schizzare una
generosa scintilla. Chiuso, sigillato, solitario come
un'ostrica.

Il freddo che aveva dentro gli gelava il viso
decrepito, gli pungeva il naso appuntito, gli
raggrinziva le guance, gli irrigidiva il portamento,
gli faceva rossi gli occhi, blu le labbra sottili e
rendeva stridula la sua voce.

Sulla testa, nelle sopracciglia, sul mento gli
brillava la brina. La sua bassa temperatura se la
portava sempre addosso: gelava il suo studio nei
giorni estivi, non lo scaldava di un grado a
Natale.

Caldo e freddo non facevano effetto sulla
persona di Scrooge. L'estate non gli dava calore, il
rigido inverno non lo assiderava.



Non c’era vento piu insistente di lui, non c'era
neve che cadesse piu fitta, non c'era pioggia pit
inesorabile. Il cattivo tempo non sapeva da che
parte prenderlo.

L'acquazzone, la neve, la grandine, il nevischio
potevano superarlo solo in una cosa: spesso
scendevano generosamente, Scrooge generoso
non lo era mai.

Nessuno lo fermava per la strada per dirgli
allegramente: “Come va, caro Scrooge? Quando
verra a farmi visita?” Né un povero gli chiedeva la
carita, né un bambino gli domandava l'ora, né un
uomo o una donna si erano mai rivolti a lui per
chiedergli un’indicazione,

Perfino i cani dei ciechi lo riconoscevano:
vedendolo da lontano, subito trascinavano il
padrone in un cortile o dentro a un portone. Poi
scodinzolavano un poco, come per dire: “Povero
padrone mio, meglio essere cieco che avere degli
occhiacci cosi!”

Ma cosa importava a Scrooge! Anzi, ci provava
gusto. Tenere a distanza ogni umana simpatia,
lungo i sentieri affollati della vita, era per lui una
vera delizia.

Una volta - il piu bel giorno dell’anno, la Vigilia
di Natale — il vecchio Scrooge se ne stava a
sedere tutto indaffarato nel suo negozio di
cambiavalute.



Il tempo era freddo, umido, nebbioso. Si sentiva
la gente all’esterno andare su e giu, con il fiato
grosso, fregandosi forte le mani, battendo i piedi
per terra per scaldarli.

Gli orologi della citta avevano battuto le tre, ma
era gia quasi buio. Dalle finestre dei negozi vicini
rosseggiavano i lumi, come tante macchie sull’aria
grigia e spessa.

Entrava la nebbia da ogni fessura, da ogni buco
di serratura. Era cosi densa che, nonostante i

vicoli fossero molto stretti, le case di fronte
sembravano fantasmi.
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La porta dell'ufficio era aperta, per consentire a
Scrooge di tenere d'occhio il suo commesso che,
seduto in un piccolo sgabuzzino, stava copiando
delle lettere.

Scrooge si riscaldava con un piccolo fuoco nel
braciere, quello del commesso sembrava ancora
pit piccolo, fatto di un solo pezzo di carbone.

Non c’era modo di accrescerlo, perché la cesta
del carbone se la teneva Scrooge con sé. Se il
commesso ne avesse chiesto di pig, il padrone
glielo avrebbe sicuramente rifiutato.

E cosi lo scrivano si avvolgeva al collo la sua
sciarpa bianca e cercava di scaldarsi alla fiamma
della candela, senza successo.

— Buon Natale, zio! Che sia un felice Natale! -
ha gridato una voce allegra. Era il nipote di
Scrooge, entrato in ufficio cosi all'improvviso che
lo zio non lo aveva sentito arrivare.

— Bah! - ha risposto Scrooge — Sciocchezze!

Il nipote si era cosi scaldato, a furia di correre
nella nebbia e nel gelo, che sembrava in fiamme:
aveva la faccia arrossata e piena di vita, gli occhi
che mandavano scintille e il respiro come fumo.

— Come, zio, Natale una sciocchezza?! - ha
esclamato il nipote di Scrooge. — Tu non lo pensi
di certo.
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— Altro che se lo penso! — ha ribattuto Scrooge.
— Un Natale felice! E che motivo hai tu di essere
felice? Che diritto? Sei povero abbastanza, mi
pare.

— Via, via, — ha continuato il nipote ridendo,
— che diritto hai tu di essere triste? Che ragione
hai di essere tetro? Sei ricco abbastanza, mi pare.
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