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Lo spettro di Marley


Marley, tanto per cominciare, era morto. 

Non c’era nessun dubbio al riguardo. 

Il registro mortuario portava la firma del prete, 

dell’impiegato comunale, del titolare delle pompe 
funebri e anche quella di Scrooge: e il nome di 
Scrooge, in Borsa, era una garanzia. 

Il vecchio Marley era proprio morto quanto può 

essere morto, come si dice, un chiodo da porta.

Sapeva Scrooge della sua morte? 

Ma certo che lo sapeva! Come poteva essere 

diversamente? Lui e Scrooge erano stati soci per 
non so quanti anni. 

Scrooge era il suo unico esecutore 

testamentario, unico amministratore, unico 
procuratore, unico erede e unico amico. E anche 
se il triste evento non lo aveva sconvolto più di 
tanto, aveva organizzato una cerimonia con i 
fiocchi.

Il ricordo dei funerali ci riporta al punto di 

partenza. Non c’era nessun dubbio che Marley 
fosse morto. Questo mettiamolo bene in chiaro, 
altrimenti niente di meraviglioso potrà scaturire 
dalla storia che sto per raccontarvi.

Scrooge non aveva mai cancellato dall’insegna il 

nome del vecchio Marley. 
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Parecchi anni dopo, si leggeva sempre sulla 
porta del magazzino Scrooge & Marley, la ditta 
era conosciuta come Scrooge & Marley. 

A volte qualche novellino negli affari chiamava 

Scrooge con il suo nome, altre volte con quello di 
Marley, ma lui rispondeva a entrambi: per lui era 
la stessa cosa.

Oh, ma che stretta avevano le mani di questo 

Scrooge! Come stringevano, spremevano, 
strappavano, raschiavano, artigliavano, le mani del 
vecchio tirchio peccatore! 

Aspro e tagliente come una pietra focaia, dalla 

quale nessuno aveva mai fatto schizzare una 
generosa scintilla. Chiuso, sigillato, solitario come 
un’ostrica. 

Il freddo che aveva dentro gli gelava il viso 

decrepito, gli pungeva il naso appuntito, gli 
raggrinziva le guance, gli irrigidiva il portamento, 
gli faceva rossi gli occhi, blu le labbra sottili e 
rendeva stridula la sua voce. 

Sulla testa, nelle sopracciglia, sul mento gli 

brillava la brina. La sua bassa temperatura se la 
portava sempre addosso: gelava il suo studio nei 
giorni estivi, non lo scaldava di un grado a 
Natale.

Caldo e freddo non facevano effetto sulla 

persona di Scrooge. L’estate non gli dava calore, il 
rigido inverno non lo assiderava. 
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Non c’era vento più insistente di lui, non c’era 
neve che cadesse più fitta, non c’era pioggia più 
inesorabile. Il cattivo tempo non sapeva da che 
parte prenderlo. 

L’acquazzone, la neve, la grandine, il nevischio 

potevano superarlo solo in una cosa: spesso 
scendevano generosamente, Scrooge generoso 
non lo era mai.

Nessuno lo fermava per la strada per dirgli 

allegramente: “Come va, caro Scrooge? Quando 
verrà a farmi visita?” Né un povero gli chiedeva la 
carità, né un bambino gli domandava l’ora, né un 
uomo o una donna si erano mai rivolti a lui per 
chiedergli un’indicazione. 

Perfino i cani dei ciechi lo riconoscevano: 

vedendolo da lontano, subito trascinavano il 
padrone in un cortile o dentro a un portone. Poi 
scodinzolavano un poco, come per dire: “Povero 
padrone mio, meglio essere cieco che avere degli 
occhiacci così!”

Ma cosa importava a Scrooge! Anzi, ci provava 

gusto. Tenere a distanza ogni umana simpatia, 
lungo i sentieri affollati della vita, era per lui una 
vera delizia.

Una volta – il più bel giorno dell’anno, la Vigilia 

di Natale – il vecchio Scrooge se ne stava a 
sedere tutto indaffarato nel suo negozio di 
cambiavalute. 
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Il tempo era freddo, umido, nebbioso. Si sentiva 
la gente all’esterno andare su e giù, con il fiato 
grosso, fregandosi forte le mani, battendo i piedi 
per terra per scaldarli. 

Gli orologi della città avevano battuto le tre, ma 

era già quasi buio. Dalle finestre dei negozi vicini 
rosseggiavano i lumi, come tante macchie sull’aria 
grigia e spessa. 

Entrava la nebbia da ogni fessura, da ogni buco 

di serratura. Era così densa che, nonostante i 
vicoli fossero molto stretti, le case di fronte 
sembravano fantasmi.
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La porta dell’ufficio era aperta, per consentire a 
Scrooge di tenere d’occhio il suo commesso che, 
seduto in un piccolo sgabuzzino, stava copiando 
delle lettere. 

Scrooge si riscaldava con un piccolo fuoco nel 

braciere, quello del commesso sembrava ancora 
più piccolo, fatto di un solo pezzo di carbone. 

Non c’era modo di accrescerlo, perché la cesta 

del carbone se la teneva Scrooge con sé. Se il 
commesso ne avesse chiesto di più, il padrone 
glielo avrebbe sicuramente rifiutato. 

E così lo scrivano si avvolgeva al collo la sua 

sciarpa bianca e cercava di scaldarsi alla fiamma 
della candela, senza successo.

– Buon Natale, zio! Che sia un felice Natale! – 

ha gridato una voce allegra. Era il nipote di 
Scrooge, entrato in ufficio così all’improvviso che 
lo zio non lo aveva sentito arrivare.

– Bah! – ha risposto Scrooge – Sciocchezze!

Il nipote si era così scaldato, a furia di correre 

nella nebbia e nel gelo, che sembrava in fiamme: 
aveva la faccia arrossata e piena di vita, gli occhi 
che mandavano scintille e il respiro come fumo.

– Come, zio, Natale una sciocchezza?! – ha 

esclamato il nipote di Scrooge. – Tu non lo pensi 
di certo. 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– Altro che se lo penso! – ha ribattuto Scrooge. 
– Un Natale felice! E che motivo hai tu di essere 
felice? Che diritto? Sei povero abbastanza, mi 
pare.

– Via, via, – ha continuato il nipote ridendo,    

– che diritto hai tu di essere triste? Che ragione 
hai di essere tetro? Sei ricco abbastanza, mi pare.
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